14th 　【 growth 】 　 　なんとなく１人でガソリンスタンドに行くのが嫌いな私は、ガス欠寸前まで粘り、どうしようもなくなって 　「家まで送りますから」と会社の先輩を引きずり込み、一緒にスタンドに行ってもらったこともある。 　先輩は「そんなんじゃ大変でしょ？」と心配してくれた。まったくその通りである。 　 　スタンドでは、思ったよりこちらの意志を伝えなければならないことが多く、私はそれが苦手らしい。 　車検時の代車生活の時のこと。ライトはレバーを引っ張って点けるというほどのクラシックカーで 　ついついドライブしてしまう楽しい車だったのだが、ガソリンを入れて返そうと思いスタンドに行くと 　ハイオクのキャンペーン中らしく、「今、安いッスよ！」「いやあのこれ代車やし」「今日までッスよ！」 　「あの代車で明日返す・・・」「エンジン絶対調子良くなるッスよ！」「・・・じゃ・・・ハイオク10リッ・・・」「マイドー！！」 　 　またある日、ガス欠寸前に行きつけのスタンドに行くと、見慣れないオジさんが駆け寄りこう言った。 　「ガソリンですか？」――。こら、オッサン。私の愛車にガソリン以外の一体何を注ぐ気でいるのよ？ 　そのオジさんの後方で、お兄さんが困ったような笑顔を浮かべ「スンマセン、彼、研修中なもので。」 　どうやら「レギュラーですか、ハイオクですか？」と、言いたかったらしい。彼は今頃どうしているやら。 　 　友達と一緒にスタンドへ行った時には、突然ポトンと膝の上に何かが落ちてきた。良く見ると雑巾。 　かなりびっくりした。窓が開いているのに、窓を拭こうとして空振りしたらしい。犯人と３人で爆笑。 　でも今考えると、何かのＣＭみたいに窓ふき用スプレーをかけられたんじゃなくてよかった。ホントに。 　 　月日は経ち、私が１人でスタンドへ行った回数はどれくらいになっただろうか。お陰様で最近では、 　「ハイオク満タンお願いします。あとエアチェックも。あ、それからタイヤのゴムキャップがなぜか2つも 　無くなってしまったのですが、置いてありますか？」――と、ここまでの長いセリフを一気に言う間に 　カードを出し、ガソリンタンクの扉を開けられるようになった。我ながら素晴らしい成長ぶりではないか。 　 　めでたくガソリンも満タンになり、無事に窓も拭き上げてもらい、ゴムキャップも装着してもらった。 　だが。しかし。ゴムキャップがゴムではなかった。ペカペカと銀色に光る金属のキャップなのである。 　これは一体、何用なの？　と思う程の光沢と違和感。あぁ、やっぱり私とスタンドとの相性って・・・ 　 　そんなわけで現在、ウチの車を右側から見るとなかなか妙なことになっている。 　 　p.s.長い間放りっぱなしにした上に、こんなオチの無い文章で今年の幕を開けてもいいんかな (^^; 　 17 Jan 2002